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10.- La formazione continua.  
 
L’estate ormai era giunta al suo termine. Al cinema Marconi 
proiettavo gli ultimi film all’aperto con la cabina posta sul confine 
del piazzale. Film  che rivedevo più volte. Le pellicole si facevano 
sempre più sicure. Potevo quindi sedermi sui gradini della porta che 
dava all’esterno.  
 
I film erano ora improntati sulle vicende della guerra trascorsa. 
Memorabile il film con Alda Magnani e Aldo Fabrizi dove al 
termine del film, all’accensione della luce nel cortile ci fu uno 
scrosciare di applausi. Mi sporsi dai gradini della cabina per capire 
cos’era successo.  
Tutta la gente prima seduta per terra  ora era in piedi, vidi alcuni 
portarsi il fazzoletto al viso. Stavano piangendo. Molti si fermarono 
a rivedere il film nell’ultima proiezione notturna. Osservavo il cielo 
stellato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Attendevo che tutto finisse per ritornare a casa. Sarebbero state le 
ultime sere notturne che potevo essere ancora libero da impegni per 
cui al termine del film andavo sul lungo lago a godermi un po’ 
della frescura seduto sulla panchina. Una notte mi soffermai ad 
osservare la luna piena, completamente rossa.  

 

Il film con la memorabile Alda Magnami 

cap.10 di 30 
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Settembre era già iniziato, la luna piena segnava il termine di ogni 
mese, sempre splendente. Ma quella notte era completamente di  
colore rosso. Ne fui turbato. Forse era un fenomeno che si ripeteva 
ogni periodo di fine estate.  
 
La luna splendente si guardava solo di sfuggita ma questa volta mi 
fermai a osservarla. Il suono del campanile della chiesa di S. Nicola 
batteva l’una di notte. Distolsi lo sguardo. 
 
Dovevo tornare a casa di corsa. Mamma forse si stava 
preoccupando. Di quel ricordo mi ritornò in mente alcuni anni dopo 
quando la canzone di “Claudio Villa: a luna rossa” esplodeva in 
ogni dove.  
Una canzone che ancora ora mi tentenna nella mente quando alla 
fine di ogni estate sono attento a guardare la luna che trovo non più 
bella rossa ma un po’ pallida. 
 
Quella sera tornai a casa di corsa. La frescura di alcuni momenti di 
prima scomparve. Ora sudavo, preoccupato per quello che mamma 
avrebbe pensato. Arrivo a casa, apro lentamente la porta. Il letto di 
mamma è vicino alla porta. Ne sento la voce : “Peppino ti ho già 
preparato il letto, ho messo anche la sveglia nel caso che non ci 
svegliassimo presto. Vai a letto.”  “Si mamma”.  
 
La sera si lasciava sempre aperti gli stipiti delle porte per favorire 
alla luce esterna o alla luna di illuminare la camera. Questo per 
evitare che, in caso di necessità dovessimo accendere le lanterne a 
petrolio. Lesto lesto  andai a coricarmi sempre non prima aver dato 
uno sguardo a S, Rita.  
Ora il suo viso era illuminato dalla luce  che proveniva dalla porta 
finestra.  
Mi domandavo: perché la sto guardando? Tanto lei non mi dice 
nulla! Era come una domanda. Poi con la testa sotto il lenzuolo 
volgevo un pensiero a papà e mia sorella Antonietta. Così, come 
tutte le notti mi addormentavo. 
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Era ancora presto per iniziare ad andare a scuola per cui non mi 
preoccupai per niente di sostituire Il signor Cortini anche alcune  
sere della settimana alle proiezioni dei film. Eravamo agli inizi del 
mese di Settembre. 
 
Come mi disse il signor Cortini nella stagione invernale: il giovedì,  
il sabato e alla domenica, nella seconda parte della serata, con 
inizio alle ore 20, si anticipavano i film con “l’avanspettacolo” che  
consisteva in  brevi attività teatrali e  parodie, terminando sempre 
con dei balletti. 
 
In questo contesto, alcune compagnie di varietà  elaborarono una 
forma di spettacolo alquanto semplice  che potessero intrattenere il 
pubblico in sala, in attesa della proiezione del film. E’ un sistema 
che era già stato elaborato nel periodo fascista con spettacoli atti a 
“onorare” le aspettative del fascio, ora però con  evidenti parodie 
molto diverse dalla precedente preponderanza fascista. Ebbi così 
modo di vedere le comicità di “Macario, di Nino Taranto”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gli avanspettacoli potevano essere censurati dalla chiesa così mi 
disse il signor Cortini. Al riguardo alla prima di ogni cambio di 
avanspettacolo un clericale poteva accedere alla cabina di  

 

L’avanspettacolo 
che precedeva la 
proiezione del film 
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proiezione per vedere quanto poteva essere permissivo o meno, e 
quanto si stava producendo nell’avanspettacolo. Non mancavano le  
volte che si soffermavano anche a vedere film, non sempre 
permissivi.  
Il clericale era un parroco mandato dal Prevosto della chiesa S. 
Nicola di Lecco. Pur avendo le mie frequentazioni alla chiesa  di S. 
Nicola, anche se in quel periodo  ero alquanto dilatate le mie 
presenze, come operatore cinematografico, non ebbi mai la 
possibilità di vedere il prete che conobbi nella sala di proiezione.  
 
Il clericale si presentava alla cabina di proiezione  con una cartella 
nera, dalla quale  traeva un quaderno dove poteva scrivere le sue 
perplessità su quello che vedeva.  
Il prete si presentò: “Mi chiamo  Claudio, ti avranno avvisato della 
mia presenza e quello che devo fare. Mi devi solo dire a quale 
postazione, tra le macchine, mi devo mettere per osservare la 
platea e il palco.”   
 
Don Claudio, non veniva solo per vedere l’avanspettacolo ma anche 
il film che lo precedeva e ne seguiva anche dopo l’avanspettacolo. 
Al riguardo dovevo per sicurezza mantenere io la postazione vicino 
alla macchina di proiezione e lui appostarsi al finestrino della 
seconda macchina.  
In questa situazione avevo anche il compito di accendere e 
spegnere le luci in sala e quelle sul palco su diverse prospettive, 
questo riguardo era dovuto  dalle indicazioni ricevute 
dall’incaricato alla regia dello spettacolo medesimo.  
 
Nell’avanspettacolo Don Claudio era particolarmente attento, non 
l’ho mai visto prendere nota su alcuni passaggi che personalmente 
ritenevo di dubbia moralità, anzi si ripresentava nei giorni successi 
a rivedere i medesimi spettacoli “ Per approfondimenti “ come 
diceva.  
Ne parlai con mamma di questo, che  mi rispose: “Anche lui è un 
uomo, l’importante che ti lasci lavorare”. 
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Gli avanspettacoli non furono mai censurati. Mi venne il dubbio 
che il Prevosto non sapesse nemmeno che Don Guido avesse 
quell’incarico.  
Don Guido quando lasciava la postazione in cabina, con un 
frettoloso “Ciao, grazie” mi salutava, a volte mi diceva anche 
“Arrivederci”. Non facevo  mai in tempo a contraccambiare il 
suo saluto che già era uscito dalla porta sempre aperta.  
 
Ne parlai anche con il signor Cortini, dicendogli che era proibito a 
estranei entrare nella cabina di proiezione.  
Se ci fosse, un’ispezione dei Vigili del Fuoco, avremmo avuto dei 
guai e il rischio che  si chiudesse il cinema.  
Mi disse che c’era un accordo con la Chiesa. L’importante era che  
non  censurassero  gli avanspettacoli. Forse nell’accordo, credo che 
ci fosse anche questo.  
 
Nell’immaginario, mamma nel vedermi eventualmente come 
spettatore in un possibile avanspettacolo, fatta eccezione per le 
divertenti  parodie, di fronte ad alcune oscenità (come lei riteneva), 
mi avrebbe messo una mano sugli occhi dicendomi “Non 
guardare!”.  
Ne parlai con mamma : “Io devo per forza guardare per manovrare 
le luci in sala”. Risposta:“Tu stai lavorando, è un’altra cosa. Ma 
ora basta ho da fare. Quando vai in chiesa confessati. Tutto si 
risolverà con una penitenza”. 
 
La scuola serale era già iniziata al 15 di settembre. Gli orari di 
frequentazione erano dalle 18,15 alle 22,30 con qualche eccezione, 
anche il sabato per il laboratorio.  
Il lavoro alla Faini terminava alle 17,30. Tra il tempo del ricambio 
in ditta e il tragitto fino a scuola questo non mi permetteva di 
arrivare sempre in orario. 
Mamma decise allora di comprarmi una bicicletta. L’avremmo 
avuta dalla Faini medesima a un prezzo alquanto contenuto 
considerato il fatto che nei nostri reparti di costruzione fornivamo  
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alcuni pezzi delle biciclette alla ditta “Bianchi”. Ebbi quindi 
l’opportunità di arrivare sempre in orario a scuola. 
Non solo, ma la domenica mi destreggiavo a fare lunghe corse fino 
a Mandello del  Lario, oppure fino a Bellagio,  percorcorrendo   
circa 50 km tra andata a ritorno. La partenza era sempre la mattina 
 presto. La frescura della mattina m’invitava ad andare ora piano 
ora forte. 
Il tragitto  Lecco Bellagio era il classico del giro d’Italia che 
si prolungava fino al monte “Ghisallo”.  
Questi percorsi mi riportarono  a quei periodi, ai nostri ciclisti del 
cuore “Coppi, Bartali Magni” alle loro imprese memorabili, e ai 
litigi tra Bartali e Coppi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una domenica, nel costeggiare  la discesa  del fuori città di 
Ballagio  nella lunga discesa  che ci porta poi a costeggiare il lago 
di Lecco, forse preso nell’imitare i miei beneamati, non fui 
particolarmente attento  ad una curva.   
Persi il controllo della bicicletta facendo un tonfo per terra, 
strisciandomi  con il sedere sul selciato alquanto ruvido da 
scorticarmi i pantaloni ed il sedere.  
 
 
 

 

Un percorso 
preferito della 
domenica 
mattina 

 

Io turista con la 
bicicletta nuova 
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Fu un miracolo che la bicicletta non si ruppe. Il tragitto fino a casa 
fu alquanto penoso, sempre in piedi sui predellini della bicicletta. 
Arrivato a Lecco mi avviai su tragitti poco frequentati per evitare 
sguardi alquanto indagatori dei passanti che potevano  constatare la 
condizione dei mie pantaloni, ora strappati ed anche sporchi di 
sangue.  
Arrivato a casa mamma non si perse d’animo ad accudirmi 
togliendomi i pantaloni , le mutande ed a lavarmi il sedere 
dolorante con acqua e poi  con lo spirito. Allora si che gridai per il 
dolore.  
Un dolore tremendo. Una volta rivestito, con il sedere incerottato 
mi porta all’ospedale. Al pronto soccorso il dottore vedendo il mio 
stato si premunisce nel farmi una puntura di “antitetanica” e a 
spalmarmi un unguento su tutta la ferita.  
Poi battendomi una mano sulla spalla mi dice “forse hai qualcuno 
che ti protegge”. Il dottore disse a mamma che l’escoriazione era 
stata attenuata dai pantaloni, forse sufficientemente robusti. 
Mamma rispose ” Li ho fatti io”. 
Non avevo per il momento pantaloni di ricambio. Per alcuni giorni  
andai al lavoro  con il ricambio dei pantaloni della tuta.  
Questo non fu per niente motivo di sguardi indiscreti. La mia 
indifferenza superava anche i più maligni che per alcuni giorni 
vedevano i mie lombi un po’ ingrossati. 
 
Come si risolse il tutto? In ditta nessuno si accorse del mio stato. 
Nella pausa del mezzogiorno non andavo alla mensa.  
Con mamma andavamo sul lungo lago. Su una panchina metteva un 
“mezzo cuscino” fatto apposta per farmi sedere. Non frequentai  la 
scuola per alcuni giorni.  
 
Mamma aveva avvisato la segreteria che stavo passando un breve 
periodo di malattia. Mamma s’informò di un ragazzo che si 
chiamava “Olivotto”, un mio compagno di classe. Si raccomandò a 
lui  per farmi avere, se fosse possibile, degli appunti sugli 
argomenti che si svolgevano a scuola. 
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E’ opportuno che mi soffermi sui compagni di classe. Sono tutti 
ragazzi che lavorano presso lo stabilimento dei loro genitori, alcuni   
provengono dalla “Guzzi”. Nella nostra classe eravamo in 16. In 
breve tempo si formò un’amicizia che durò diversi anni, fin quando 
una volta diplomati ognuno fu assorbito nel lavoro.  
 
Qui la scintilla del “Tu” si accese. Ne fui contento. Ora mi sentivo 
un simile, partecipando a discussioni tecniche, dove ognuno voleva 
mostrare l’attività che svolgeva e, non mancò nel tempo un invito a 
visitare le aziende dove operavano. 
Così feci anch’io. Mamma ne parlò al signor Faini che acconsentì a 
far visitare  i reparti di meccanica agli studenti, indicando il signor 
Rossi, capo reparto della meccanica  costruzioni a illustrare tutte le 
operazioni che si svolgevano. 
 
La direzione della nostra scuola accolse benevolmente le iniziative 
che stavamo prendendo  in autonomia, accordandoci un giorno alla 
settimana  per partecipare a questi stage  da noi improvvisati, dove 
personalmente entrai in un altro mondo che rafforzò la mia volontà 
di sapere. 
E’ quindi opportuno che presenti alcuni dei miei compagni di 
classe: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

Olivotto, lavora nell’azienda del 
padre dove si fabbricano lampadine 

Rigamonti e  Brambilla, lavorano 
alla ditta Fiocchi di Lecco 
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Torniamo a quanto sopra. Olivotto non mancò alla sera stessa di 
venire a casa mia a portarmi alcuni appunti e indicarmi alcuni tratti 
delle lezioni svolte, tratte dai libri.  
Olivotto si meravigliò che stavano con le lampade a petrolio. Gli 
spiegai brevemente il motivo  raccontandogli una bugia, ma che 
ben presto tutto si sarebbe risolto con l’installazione della luce 
elettrica. 
Con Olivotto ci furono diverse frequentazioni a casa sua, nel dopo 
lezione serale, dalle ore 23 alle 24. Questo per il corso del 
quinquennio, soprattutto per le esercitazioni di matematica e di 
meccanica.  
Per quanto riguardavano le lezioni in classe, eravamo tutti 
d’accordo che i professori non dovevano lasciarci l’opportunità di 
studiare a casa ma che dovevamo apprendere il massimo solo a 
scuola. 
 
Tutti i professori dei corsi serali, per tutto il periodo dedgli studi, 
ebbero la massima dedizione in un insegnamento inusuale. Anche 
nelle interrogazioni ci furono continue ripetizioni sugli argomenti 
già esposti. All’inizio questo causò un rallentamento delle lezioni.  
Ma con il passare del tempo tutto si risolse con un’accelerazione 
che ci consentì i recuperare il tempo perduto.  

  

Guzzetti, Gianangelo, lavorano  
alla Sae di Lecco 

Manfredi,  Anselmo 
lavorano nell’azienda 

meccanica dei genitori 
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Stavamo tutti imparando come si deve studiare, sia sotto la 
diligente guida dei Professori, sia nella lettura dei testi. Questo 
modo di studiare mi sforzò con una certa caparbietà ad apprendere 
la “chimica” in un primo tempo, temuta come inapprendibile, per 
poi studiarne la “meccanica funzionale” della tavola periodica di 
“Mendaleev”,con una certa volontà, diventando lo studio  dei 
componenti di chimica, argomento  da me preferito,  unitamente 
alla meccanica nello studio dei metalli. Sono poi stati tutti 
argomenti cesellati in moltissime esperienze future. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vorrei riportare l’attenzione su un particolare che potrebbe  
sembrare un po’ banale.”L’orologio  da polso”. Tra le tante 
privazioni che io e mamma c’eravamo imposti, riguardava  anche 
l’acquisto di un orologio. Effettivamente ne avevo proprio bisogno. 
I miei punti di riferimento erano i rintocchi del campanile e della 
vecchia amata sveglia che possedevamo a casa. Dico amata perché 
era lei che puntualmente ci svegliava alla mattina. Per dire quanto 
fosse preziosa, basta guardare la domenica. Di proposito la sera 
precedente non mettevamo mai la sveglia e puntualmente alla 
domenica riusciamo a svegliarci  solo al disturbante suono delle 
campane  del reverendo parroco Don Martino che sempre a quel 
suono mi ricordava quel  che disse a mamma “E’ un bravo ragazzo 
lo mandi a lavorare”. Mi tenevo tutto dentro. Mamma imprecava 
“Anche alla domenica non ci fa dormire!” 
 
 
 
 

 

Il mio primo orologio da 
polso un “Lanco” 

 

La tavola periodica 
degli elementi. 

I fondamenti della 
chimica 
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L’orologio, un “Lanco dell’epoca”  (che ancora conservo) fu 
acquistato ad un prezzo alquanto facilitato. Nel reparto costruzioni i 
fratelli Rossi,  nel punto di lavoro dove anch’io operavo, avevano 
eseguito gli stampi  dei cinturini metallici per un fornitore della 
“Lanco, dove credo che ci fosse anche il mio contributo nelle 
lavorazioni degli stampi.  
La Lanco medesima ci offrì quest’opportunità. Lo pagai comunque 
in quattro rate dalla mia quindicina. Da allora diventò inseparabile. 
Mi vergognavo un po’ nel portare l’orologio al polso. Mamma mi 
disse: “E un orologio di lusso, non potevamo permettercelo, ma ne 
valse la pena. Tienilo ma con molta attenzione”. Ero quasi geloso 
di questo primo acquisto di particolare riguardo. Cercavo di non 
farlo vedere a nessuno. Sempre nascosto sotto la manica della 
camicia e, anche d’estate preferivo sempre le camicie con le 
maniche lunghe, tenendo sempre il quadrante dell’orologio rivolto 
verso il basso. 
 
Anni dopo furono proprio e fratelli Rossi a scoprire il mio gioiello. 
Proprio quando  per pura casualità  c’incontrammo e, uscendo a pranzo, 
su mio invito, nel prendere un commestibile dal tavolo, allungando il 
braccio uno dei Rossi  mi bloccò richiamando il fratello:”telchi  el 
bracelet chem fa nun” (ecco qui il braccialetto che abbiamo fatto noi). 
Mi dissero che a quei tempi nel reparto costruzioni  della Faini, era stato 
dato a loro il compito di fabbricare gli stampi dei  cinturini e, ancora  
oggi, ma in proprio, continuano nella loro ditta artigianale, alla 
fabbricazione degli stampi per ditte svizzere. 
 
Ma ritorniamo alla scuola. Qualche parola sui professori. Prof. 
Cattaneo di matematica. Un personaggio geniale. Ormai prossimi 
alla fine dei corsi ci  disse “ Ora siete in grado di spalmare la 
matematica come il burro sul pane. Lo zucchero che voi ci 
metterete ne aumenterà la squisitezza”. Era un Piero Angela di 
allora. Quando arrivammo al termine dei corsi ci incitò fermamente 
che acquistassimo una “feuca”  che ci meritavamo tutti. 
 

 
La feuca del prof. Cattaneo 
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Continuò nel dirci: “Voi siate tutti pronti per l’università. In 
Francia voi già sareste al terzo anno nel loro programma di studi”. 
Per me è stata una premonizione per quando poi mi laureai in 
proprio in Francia.  
Il prof. Zilio del laboratorio. Ne ricordo l’entusiasmo che ci mise 
nel farci apprendere punto per punto ogni fase sperimentale. E’ lo 
stesso modo che poi inculcai nei mie studenti quando entrai 
nell’insegnamento . Ogni mia parola volta agli studenti, ogni mio 
movimento, è sempre stata come se fosse lui “Zilio” che 
impersonavo.  
A volte mi spaventavo, mi fermavo un attimo guardando i miei 
studenti che attendevano che io continuassi. Il prof. Zilio con il suo 
insegnamento fu il premonitore del mio futuro. Sempre in me 
presente quando poi presi la direzione del laboratorio della Magistri 
Cvmacini di Como e di altri avvenimenti che a tempo debito 
racconterò. 
 
Entrando nell’argomento delle prove non distruttive di laboratorio 
ai raggi “X”, il prof. Zilio ci diede l’opportunità di frequentare un 
master alla ditta “Gilardoni di Mandello” del Lario che produce 
macchine per prove non distruttive  sui metalli. Questo master mi 
diede poi un’opportunità di lavoro decisivo per quanto verrò a 
descrivere in seguito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Al master della 
Gilardoni 
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Il prof. Rinaldi di meccanica e di tecnologia. Un formatore perfetto. 
Ogni  singolo argomento di studio, pagina per pagina, li rividi in 
seguito, nella mia pratica quotidiana che poi riportai, punto per 
punto con briciole di perfezione nei mie insegnamenti futuri. 
 
E poi rimane sempre il prof. Ripamonti dell’officina meccanica. Ne 
ricordo sempre il suo immancabile sorriso che oggi somiglia tanto 
al marito di mia figlia “Armando”. Quando vedo lui sorridere è il 
prof. Ripamonti che mi sta di fronte.  
 
Un giorno Armando mi disse “Perché mi da del lei, sono il marito 
di sua figlia Claudia” Risposi: “ Non ci riesco, anche se le voglio 
troppo bene” Ho troppo rispetto per il prof. Ripamonti. Armando è 
l’immagine di Ripamonti. Per ogni cosa oggi è sempre il ricordo 
del passato. So in molti casi di farci delle brutte figure. Me ne 
accorgo amaramente. Papà e il prof. Ripamonti dovevano mettermi 
più a mio agio. Non fermarsi ai loro insegnamenti. Mi dovevano  
dire “ Peppino sveglia ora sei tu, non noi” Sono rimasto come papà 
e come il prof. Ripamonti.  
 
Io immaturo sognavo e ancora oggi il sorriso sfrenato di molti 
bambini. Sfrenatezza che non ho mai avuto.  
A volte guardando la foto dei miei nipoti dico “ Ma che hanno loro 
di diverso da me”.Vorrei mettermi ad urlare per liberarmi di questo 
disagio. Ma  sorrido sempre nel guardare i nipoti in quel quadretto 
che Indiana   tutti giorni, con molta delicatezza pulisce, come 
volesse accarezzarli .  
A mia volta pensando che dietro di loro, da bambino,  forse ci sono 
anch’io. E che Indiana stia accarezzando anche me. 
 
 
 
 
 
 

 

L’infanzia di 
Andrea e Matteo 
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Nell’ultimo periodo scolastico ci furono rapidi segnali di quello che 
sta avvenendo oggi da noi. L’elettronica entra nelle scuole. 
Assistiamo alle prime lezioni con i computer, dai tecnici della ditta 
Olivetti.  
 
Nella lezione di Meccanica l’Olivetti si esordisce con i calcoli in 
Excel formulando, spiegandoci  le modalità per produrre acronimi 
semplificatori per calcoli molto complessi.  
La mia attenzione si fermò sulla parola “acronimi” ne memorizzai 
nei vari passaggi come se già mi appartenessero.  
 
Anche questo si attestò premonitore di quello che ancora oggi 
produco su schede Excel nei calcoli di progettazione o di 
preventivazione. 
Fanno parte ora del mio dialogo continuo con i miei contatti 
professionali “on line”; nel dialogo tecnico con ingegneri 
termoidraulici e studenti in genere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già sul mercato comparvero calcolatrici elettroniche nella 
dimensione degli attuali “smartphone” alquanto originali 
consentendo nelle stesse apparecchiature l’introduzione, sottoforma 
di: “Strisce, schede di calcolo predefinite” di meccanica.  
Vi fu una vera  corsa agli acquisti ( per chi poteva permetterselo). 
 
Fu il prof Cattaneo a salvarmi da questa mania. “ ragazzi, il nostro 
messale è il manuale Colombo, con il supporto del regolo 
calcolatore. Lasciate stare per ora i preprogrammi di calcolo. 
Abituatevi a svolgere le funzioni di trigonometria, derivate e  

 

 
Le prime esercitazioni sul 
Computer Olivetti anno 1952 



 
 

15 
 

 
integrali con il semplice strumento  che sempre deve essere 
presente a portata di mano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mamma mi consentì di  acquistare il regolo calcolatore “Aristo”. 
Mi soffermo. Perché per le spese mi rivolgo sempre a mamma?. 
Quando di tratta di acquisti che lei ritiene utili per mia richiesta, 
desidera sempre che il prodotto sia il migliore. Questo si vedrà 
anche in seguito, con acquisti particolarmente importanti.  
 
Il manuale “Colombo”, divenne proprio il mio messale. Nel tempo 
divenne consunto. Avevo imparato con il tocco della mano a 
trovare rapidamente un argomento tecnico o una formula. A volte i 
compagni di classe mi chiedevano un determinato argomento. Ne 
citavo immediatamente la pagina o la formula che da questo avevo 
memorizzato.  
 
Una puntualizzazione per dire quanto mi fu utile il regolo 
calcolatore. Quando già entrai nella professione di libero 
professionista, ebbi l’incarico di progettare e dimensionare le linee 
calde in fase di costruzione della centrale atomica di “Caorso”. 
Dovevo leggere con la massima precisione tra gli interspazi del 
regolo, per dare una maggiore approssimazione dei valori in lettura.  
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Disegnai sulla parete di casa un regolo lungo  quattro metri con la 
massima precisione possibile con uno scorrevole frammentato su 
cartoncino.  
Quando fui convocato a Caorso per discutere sul mio progetto mi 
dissero su quale computer avevo fatto i calcoli. Risposta: “Con il 
regolo Aristo” fecero delle controprove con le mie formule. La 
differenza dei risultati fu ritenuta ammissibile.  
Ne  consegue la risposta: “Ma lei ha una buona vista nell’uso del 
regolo”. 
 
In questa lettura, intrattenendomi in parte sul sul percorso degli   
studi, ho sorvolato  alcuni passi molto importanti che devono essere 
successivamente riportati. 
 


