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7.-Il terzo ciclo di studi 
 
Mamma discute con i colleghi in ditta del deludente incontro avuto con 
don Martino. Accetta in seguito il suggerimento di un compagno di 
lavoro che poi mi avrebbe fatto conoscere. Questo compagno consiglia 
a mamma  che venissi iscritto ad una scuola professionale  ad indirizzo 
meccanico dove sarei diventato, al termine del ciclo degli studi: 
“operaio qualificato”. Un’ottima opportunità per entrare subito nel 
mondo del lavoro con un buon stipendio iniziale per poi diventare,  
dopo un anno o due di addestramento, operaio specializzato. 
A Lecco sono particolarmente conosciute la scuola “ELIP”, (Ente 
Lecchese Insegnamenti Professionali) dove già alcuni operai della Faini 
avevano frequentato con successo. 
 
Il giorno successivo mamma  chiese un permesso per il pomeriggio, per 
accompagnarmi ad iscrivermi alla scuola. La scuola professionale ELIP, 
era molto vicina alla nostra abitazione, sulla medesima via. La 
segreteria della  scuola, accettò la mia iscrizione, dando a mamma le 
istruzioni: per il corredo del laboratorio ( la tuta ), i quaderni e i libri di 
cultura letteraria e di religione, mentre per la matematica e  le materie 
tecniche avrebbe provveduto la Scuola. Ci fecero visitare le aule e 
l’officina meccanica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qui mi stupii nel vedere tante macchine a me sconosciute, alquanto 
grandi per la mia altezza. Mi colpì lo strano odore che normalmente 
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sentivo sul camiciotto di lavoro della mamma quando ritornava a casa.  
Quando uscimmo dalla scuola. Mamma si accorse che le stavo 
annusando il vestito della festa che si era messo per quell’occasione: 
presentava il medesimo odore. Mi disse che l’odore era tipico delle 
officine che usavano nelle lavorazioni: “l’olio emulsionabile” ed è un 
odore, che quando uno esce dalla fabbrica, lo porta fino a casa. 
Nell’officina della scuola era stato utilizzato l’olio emulsionabile, 
quindi, tornando a casa dovevamo spogliarci e mettere i vestiti all’aria 
aperta per almeno una notte finché l’odore non fosse sparito .  
 
Senza lasciarmi il tempo per porle altre domande, continuò nel dirmi: 
“A  scuola andrai ben vestito, ma prima di andare nell’officina ti togli il 
vestito, lo metterai nell’armadietto che ti daranno, ti metterai quindi la 
tuta. Al termine della lezione rivestendoti, lascerai la tuta 
nell’armadietto, chiuso con il lucchetto che compreremo. Ma prima di 
metterti il vestito, lavati bene le mani, altrimenti se poi ritorni in classe 
i tuoi libri e quaderni, s’impregneranno dell’odore e farai una brutta 
figura verso i compagni”. 
 
Nei giorni che precedettero l’inizio della scuola, feci qualche 
scappatella alle case ferrovieri per incontrami con i vecchi amici: i 
Cadenazzi, Salvalaggio, Ferruccio il Savini e Conato, che poi avrei 
rivisto solo sporadicamente. Li tenni informati del corso che avrei 
intrapreso. Ci furono altri incontri che passammo il più delle volte 
seduti su una staccionata della ferrovia. Ora c’era il sentore che la nostra 
lontananza si sarebbe poi prolungata per molto tempo.  
Il loro ciclo di studi terminava lì. Sarebbero andati tutti a lavorare, 
momentaneamente, preferibilmente in qualche officina meccanica. 
Avrebbero comunque intrapreso un ciclo di studi per poi entrare nelle 
ferrovie. Erano ancora in attesa delle decisioni dei propri genitori. 
 
Con il primo giorno di scuola facemmo la conoscenza del prof. 
Ripamonti dell’officina meccanica. Ci fece  vedere i vari reparti che  poi 
avremmo potuto accedervi nel corso dei tre anni di studio, così distinti: 
.-primo anno: officina meccanica con lavorazioni manuali al banco; 



 
 

3 
 

 
.-secondo anno: lavorazioni al trapano, al tornio e alla fresatrice; 
.-terzo anno: lavorazioni alla rettifica ; saldatura ossiacetilenica ;   
saldatura elettrica ; forgiatura; trattamenti termici. 
 
Nella situazione generale tutte le lavorazioni avevano un fine comune 
dove ogni studente avrebbe concluso, al termine dell’anno scolastico, 
con la realizzazione di un manufatto meccanico o attrezzatura. Quanto 
poi prodotto dagli studenti, sarebbe servito nelle attrezzature a sussidio 
di successive lavorazioni meccaniche.  
I prodotti finali così realizzati, potevamo tenerli, utili per chi avrebbe 
intrapreso poi il lavoro in proprio. Oppure per chi avrebbe continuato gli 
studi, tenerli come ricordo di questa esperienza scolastica. 
 
Nel giorno successivo,sempre con una prolungata visita nelle officine, 
suddivisi in gruppi di cinque alunni, sotto la guida di alcuni studenti del 
terzo anno ritornammo nei vari reparti dove gli studenti dei corsi 
superiori erano impegnati, su propri posti di lavoro alle lavorazioni 
meccaniche relative a quanto sopra indicato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come compagno di banco, nelle lezioni teoriche feci la conoscenza di 
un simpatico ragazzo, si chiamava “Dieci", un cognome alquanto strano 
ma molto pertinente. Nelle lezioni che seguivamo, prendeva sempre  
dieci. Ragazzo intelligente, molto comunicativo, semplice, pronto ad 
aiutare chiunque.  
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Mi disse che lui cercava di imparare ogni giorno “dieci parole dal 
vocabolario”. Era già arrivato alla lettera “C”. Nelle lezioni d’italiano 
veniva a scuola con un vocabolario finemente rilegato. Il mio era più 
modesto, anche come prezzo. Mi è servito comunque fino ai corsi 
superiori. Ancora oggi lo conservo e non mi vergogno di consultarlo 
ancora. Occupa il primo posto nella libreria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi devo soffermare un attimo sul compagno di banco: Dieci. Ne 
riparleremo poi molto più avanti. Dieci proveniva da una famiglia 
benestante. Suo padre aveva un’officina meccanica con macchine 
per la lavorazione, apparentemente uguali a quelle della scuola che 
stavamo frequentando con l’aggiunta dei “forni”. Mi diceva che 
servivano “per trattamenti termici degli acciai”. Non capii cosa 
volesse dire ma continuai ad ascoltare. 
 
La sua ditta produceva stampi di Acciaio per lo stampaggio di 
componenti di macchine. Assentii ma non capivo ancora niente. 
Parlandogli poi io, della ditta Faini, dove lavorava mia mamma, mi 
disse che la sua ditta forniva componenti di stampaggio molto 
complessi anche alla ditta Faini. 
 
Mi disse che un giorno mi porterà a vedere la sua ditta. Gli chiesi 
perché si era iscritto a questa scuola. La risposta fu molto garbata: 
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“Nella nostra ditta abbiamo diversi operai che provengono da 
questa scuola. Papà mi disse che è una buona scuola. Volevo 
vedere da vicino come si lavora alle macchine. Ho fatto molta 
amicizia con gli operai della ditta. Papa non voleva che gli operai 
perdessero tempo a insegnami il lavoro”. Papà mi disse  “ se 
proprio vuoi imparare  come si lavora, vai all’ELIP; la c’è 
un’insegnante molto valido, lo conosco perché a suo tempo mi  
aveva raccomandato alcuni ragazzi, oggi nostri operai, che ben 
conosci.” Capii che parlava del prof. Ripamonti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un giorno m’invitò a casa sua. Era un pomeriggio, al termine delle 
lezioni. Abitava vicino all’oratorio, dove frequentavo ancora la 
domenica. Abitava all’ultimo piano di un palazzo che si affaccia 
alla piazza del mercato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Componenti e formature per lo stampaggio di pezzi meccanici 
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La madre fu molto gentile nel ricevermi. Mi disse che era contenta 
che suo figlio mi avesse scelto come compagno. Dai convenevoli si 
passò a una cioccolata e a un panino dolce che chiamava 
“gremolino” . In verità erano due panini sferici. Una parte grande 
sormontava quella più piccola. Me ne diede poi due da portare a 
casa.  
Dieci aveva parlato ai suoi genitori della nostra famiglia. La 
mamma nel darmi i gremolini mi disse: “Questo per tè e l’altro per 
tua mamma”.  
Prima di uscire Dieci volle farmi un regalo. Tento di descriverlo 
ampliando la figura che riporto. Era un aereo per passeggeri. Il 
colore era di un rosso scuro, con tanti oblò sfumati. Mancava di 
un’ala e delle eliche.  
Ringraziai Dieci. Ne uscii dalla casa un po’ mortificato. Scendendo 
le scale del palazzo tenevo l’aereo sospeso nascondendo alla 
visuale la parte dove mancava l’ala. Poi ripensandoci mi piaceva.  
A casa potevo metterlo sulla colonnetta a tre piedi, dove un giorno 
avevo appoggiato il trofeo di calcetto. Non avrebbe occupato molto 
posto anche se appoggiato vicino al muro in prossimità del nuovo 
letto a una rete dove dormiva mamma. Con l’ala mancante non 
occupava molto spazio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mamma volle contraccambiare la visita invitando Dieci un sabato 
mattina. E se voleva anche con la mamma. La sua mamma gli 
accordò di far venire solo il figlio. Mamma preparò la solita 
zuppiera di ravioli. Mangiammo solo quelli, in porzioni abbondanti. 
Una mela per ciascuno e due “gremolini”. Chiesi a mamma, dove li  

L’aereo prima 
dell’infortunio 



 
 

7 
 

 
avesse comprati. Rispose: “Qui sull’angolo c’è una drogheria che 
vende alimentari e altro. I gremolini sono i dolci della zona. Se 
vuoi, te li comprerò anche per la mattina, quando facciamo la 
colazione”.   
Dieci vide l’aereo nella sottofinestra, sorrise, ma non disse nulla.  
.  
Accompagnai poi Dieci a casa sua approfittando, da parte mia per 
andare all’oratorio dal signor Maitre che da tempo non lo vedevo, 
prima però salii in casa sua. C’era anche suo padre. Fu contento di 
vedermi. Mi disse di andare a trovarlo nella sua “meccanica” gli 
avrei fatto piacere. Ci accordammo per una visita, il pomeriggio di 
venerdì prossimo.  
 
In quel giorno, con Dieci, al termine delle lezioni pratiche 
pomeridiane, salimmo nella zona di “Acquate”, una località di 
periferia della zona di Lecco, dove erano situate molte industrie 
meccaniche, non distante dalla provinciale direttiva per Milano.  
 
Arrivammo alla  ditta del padre. Dieci, s’intrattenne a spiegarmi 
come avvenivano le lavorazioni, per soffermarsi per ultimo nella 
zona “forni” dove  gli stampi erano sottoposti  all’indurimento  con 
dei trattamenti termici. 
 
Il papà di Dieci sopravenne proprio in quel momento correggendo 
il figlio: “E’ un indurimento dell’Acciaio, ma in termine tecnico  si 
dice tempra, si ottiene con il riscaldamento nel forno ad altissima 
temperatura 1500°C. A quella temperatura avvengono delle 
trasformazioni dei cristalli che compongono l’Acciaio; segue poi 
un raffreddamento rapido in olio, in questo modo si blocca la 
nuova struttura.  
L’Acciaio con questo trattamento termico  acquista una durezza 
elevatissima”. Terminò col dire: “Sono cose che imparerete a 
scuola, a suo tempo”. Questa visita  fu  una premonizione. Ci 
saremmo rincontrati molto tempo dopo. 
Dieci non mancò in seguito di stupirmi. Un giorno venne a scuola 
con una strana penna: “la penna a sfera”. 
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Ne mostrò il funzionamento a tutti gli studenti della classe. Poi 
quando tutti fummo composti ai propri banchi, gli chiesi: “adesso 
tu  scriverai sempre con la penna sfera.  Con le lezioni d’italiano, 
d’ortografia come farai?” rispose: “Nessun problema userò il tuo 
calamaio, conserverò ancora la penna con i pennini per la bella  
calligrafia e i temi d’italiano.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A scuola non fu poi tutto così facile. Avevo forti mancanze: in 
italiano, disegno, e matematica. Mamma se ne accorse quando 
venne a parlare con i professori. Mamma non si perse d’animo. Una 
sera seduti di fronte l’uno all’altro prendendomi per le mani, 
guardandomi negli occhi così mi disse: “ho preso una decisione, 
andrai a lezioni private dalla segretaria del signor Faini, le ho già 
parlato, ha detto che va bene. Non vuole essere pagata. Per il 
disegno mi è stato dato un indirizzo dalla stessa segretaria, è un 
professore, dice: un pò particolare. Gli avrebbe parlato lei stessa, 
fa parte delle sue amicizie. Per quelle  lezioni dovrei invece pagare 
40 lire ogni volta, è la sua tariffa”.  
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Mamma continua:”Per questo non ci dobbiamo preoccupare, ho 
trovato un piccolo lavoro per il sabato pomeriggio, proprio su 
questa via. Mi è stato dato l’indirizzo dal commesso della 
drogheria che sta qui all’angolo, dove andiamo a comprare quanto 
ci serve per il mangiare della settimana”. Il commesso continuò 
nel dirmi: “è una famiglia molto per bene. La signora che si 
chiama Luisa, viene anche lei a fare la spesa qui nella drogheria, 
se vuole, le posso parlare io. La signora Luisa stava cercando una 
persona per piccoli lavori casalinghi: da sarta e cucito, questo 
sarebbe una buona occasione.” 
 
Iniziai ad andare alle lezioni d’italiano presso l’ufficio della 
segretaria, nella ditta, dove lavorava. Sempre seduto al tavolo della 
sua scrivania, vicino a lei.  
Le lezioni consistevano nel  ripetere gli argomenti riguardanti le 
lezioni d’italiano che facevamo a scuola, nei dettati, e 
nell’esprimermi in alcuni pensieri che lei attentamente seguiva 
correggendomi negli errori grammaticali.  
Non discuteva su quanto scrivessi, era molto attenta alla 
formazione delle frasi. Non incideva sugli errori grammaticali.  
Mi diceva: “Continuerai a farli, sono sempre gli stessi, ma vedrai 
che alla fine, smetterai. A casa, quando puoi, mi raccomando di 
leggere. Per ora andiamo avanti”.  
Un giorno mi diede un libro: “Zanna bianca” dicendomi : “Leggi 
ogni tanto qualche pagina, poi mi racconterai”. A ogni termine 
della lezione mi ricordava di salutare mamma. 
 
Non sto riportando come si presentava la segretaria. La ricordo nel 
viso e in un sorriso quasi invisibile. Mi ricordava la maestra del 
libro Cuore”, Più una maestra, che una segretaria.  
Allora non ne capivo la differenza e quale fosse il suo effettivo 
lavoro. Mi meravigliavo che nella ditta ci fosse una maestra. Ne 
parlai con mamma, che mi rispose “E’ una segretaria, non una 
maestra. Le maestre sono solo a scuola”. Non andammo oltre. Ero 
sempre più confuso. 
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Le giornate si stavano facendo sempre più piene. Iniziai ad andare 
anche alle lezioni di disegno. Mi presentai all’indirizzo indicato da 
mamma. Per le lezioni non  si andava il pomeriggio, ma alla sera. Il 
professore di giorno lavorava. In verità non era un professore ma un 
noto giornalista di Lecco.  Si chiamava: “Gian Piero Gerosa”. Sui 
suoi articoli di giornale si firmava “GGP”. Così volle che lo 
chiamassi anch’io.  
Mi sembrò strano che un giornalista potesse insegnare il disegno. 
Cominciò ad allenarmi nel disegno a “mano libera” con una carica 
emotiva che traspariva dalle sue mani.  
Mi afferrava per mano con una leggerezza tale da sentire come se la 
mia mano si muovesse da sola.  
 
Le righe sul foglio da disegno si facevano sempre più diritte. I 
cerchi sempre più precisi e quando mi lasciava la mano, ora senza 
toccarmi, mi seguiva nei movimenti con una pazienza enorme.  
Ogni tanto ci dovevamo fermare, non per riposare ma per ascoltare 
sua moglie che dalla stanza da letto, suonava la chitarra in un lento 
travolgente.  
A volte le pause si allungavano per alcuni minuti, fino a che GGP 
terminava dicendomi: “Dobbiamo per forza fermarci”. 
 
Dal disegno a mano libero passammo alle proiezioni, ora a mano 
libera, ora con riga e squadra.  
Lui prediligeva il disegno a mano libera. Diventammo anche amici, 
mi parlava dei suoi articoli, li leggevamo insieme.  
Le lezioni di disegno andavano sempre più attenuandosi, finché un 
giorno mi disse: “Ora puoi continuare da solo, segui quanto ti dice 
il professore a scuola ma tu mettici molto del tuo. Mi raccomando 
la pulizia del foglio da disegno, deve essere una cosa sacra per te. 
Cerca di non toccarlo mai con le mani. E’ la matita che deve 
muoversi. Se devi fare qualche cancellazione tocca il foglio solo 
con due dita. Ora pensaci, non te ne sei mai accorto di come si 
muovevamo e tenevamo il foglio: le tue  dita? ” 
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 In effetti, i nostri  fogli da disegno erano sempre lindi e puliti. Non 
c’erano nemmeno le tracce delle cancellature. 
La mamma ogni fine mese veniva a prendermi e a pagare GGP. Gli 
portava i soldi in una busta. Era quanto riceveva dal suo  secondo 
lavoro. 
Per la matematica ebbi in colpo di fortuna, in altre parole mi si aprì 
quella parte del cervello che in noi nasconde il lato geniale. 
 
Il 6 Dicembre ricorre la festa del Santo patrono di Lecco: 
“S.Nicolò”. Era anche una vacanza per la scuola. Vacanza che si 
sarebbe anche prolungata per altri due giorni ricorrendo l’otto 
Dicembre, la festa dell’Immacolata.  
Quel giorno mi sarei incontrato anche con i miei compagni delle 
case ferrovieri.   
La Direzione delle Ferrovie di Lecco aveva organizzato per quella 
mattina  un raduno volto ai figli dei ferrovieri  di età scolare che 
sarebbero poi entrati nelle ferrovie al termine degli studi dei corsi 
superiori.  
Era un modo per far la conoscenza dell’indirizzo di studio per 
entrare poi nelle ferrovie. Sarebbero stati corsi supplementari a 
quelli statali da svolgersi con incontri mensili: il sabato mattina.  
 
Tra i partecipanti era stato inserito anche il mio nome.  
Fu il signor Cadenazzi a iscrivermi insieme ai propri figli. A 
mezzogiorno ci saremmo poi trattenuti nella mensa ferrovieri con 
tutti genitori. Mamma mi lasciò andare mi disse “E’ una cosa da 
uomini, vai tu”. 
 
Nell’incontro ci fu illustrato il programma. Gli argomenti che si 
sarebbero trattati quel giorno, erano raccolti in un libro  che ci  
venne consegnato dicendoci che avremo avuto molto tempo per 
studiare quanto esposto nel libro, quindi nessuna premura.  
Quando avremo compiuto i 18 anni dovremo fare un esame di 
ammissione per poter poi partecipare in frequenza a dei corsi 
pratici anche sulle macchine delle ferrovie.  
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In silenzio ascoltavo. Ci fu una breve esposizione di tutti gli 
argomenti che si sarebbero trattati. Il libro che ci diede il 
coordinatore era lo stesso che aveva papà sul quale studiavamo 
tutte le notti.  
Dentro di me dicevo: “So già tutto, devo solo salire su un treno”. 
 
Al lauto pranzo del mezzogiorno mi trovai di fronte al signor 
Fantato con suo figlio, coinquilini delle case ferrovieri, dove 
abitavamo. Mi chiese come stava la mia famiglia, di mamma e 
papà.  
Capì il disagio in cui mi trovavo nel rispondere su questi 
argomenti. Cambiò discorso. Mi chiese della scuola, come andavo e 
quali fossero le materie dove mi trovavo con maggiore difficoltà.  
Il figlio di Fantato non volle seguire questo discorso, forse a lui 
noioso,  chiese di andare con i compagni al gioco delle bocce fuori 
della mensa.  
Papà Fantato acconsente. Il signor Fantato insiste nel chiedermi 
sulle materie, per le quali trovo maggiore difficoltà. Tralasciai di 
parlare dell’italiano, con una certa disinvoltura parlai del disegno e 
dove prendevo ripetizioni e poi della matematica che proprio  era 
un rebus.  
A scuola stavamo trattando le frazioni: proprie / improprie / 
apparenti. Con un modo un po’ indecente gli dissi:  “A cosa mi 
potranno servire!”. Quando entravo, in questa logica di pensiero, 
era come se una porta dentro di me si chiudesse. La vista 
cominciava ad annebbiarsi. Un senso di stanchezza mi bloccava 
completamente. C’era un rifiuto ad ascoltare.  
Il signor Fantato si fermò in un lungo istante a osservarmi. Forse 
capì cosa mi stava succedendo. Poi disse: “Ascoltami , è molto 
semplice, per cominciare avrei bisogno di due panini e tre mele”. 
Mi voltai di scatto. Dal tavolo dietro di noi presi due panini che 
ancora restavano, andai su altri due tavoli poco lontani a prendere 
le tre mele.  
Il signor Fantato mi guardò stupito dicendomi “Sei ancora una 
legura. Ma come facevi a sapere dove erano i panini e le mele”.  
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Sorridendo risposi: Nell’osservare le persone che uscivano per 
andare al gioco bocce avevo visto quello che mi chiedeva e quanto  
rimaneva su tutti i tavoli”.  
Con un certo entusiasmo continuò nel dirmi: “Peppino, ma tu sei un 
genio, per la matematica non ci vuole solo intelligenza ma anche e 
soprattutto osservazione. Tu sei già a metà strada. Ora  guarda 
quello che faccio, non ti dico cosa sto facendo, tu guarda 
solamente i vari passaggi che farò molto lentamente, osserva i 
numeri e datti una ragione perché nei vari passaggi li sto 
cambiando; guarda   i numeri, come si raddoppiano, come si 
triplicano, come si riducono, come ho stabilito queste modifiche.  
Io a ogni passaggio come vedi mi soffermo, questo per seguire un 
ragionamento. Ora tu ripeti il tutto con numeri che sceglierai e a 
voce dammi il risultato”. 
 
Su un tovagliolo di carta che mi porse, ripetei le operazioni, senza 
cambiare i numeri. Il signor Fantato mi dice: ”ma tu stai copiando 
mentalmente”. “In parte” risposi. Poi continuando: Quando lui si 
fermava ai vari passaggi, mi stavo chiedendo il perché, e quale 
fosse il ragionamento nel modificare i passaggi. Non stavo 
copiando, mi stavo inventando il suo ragionamento, arrivando poi 
al suo stesso risultato”.  
Mi fu alquanto facile ripetere quanto mi aveva mostrato cambiando 
ora i numeri indicandogli poi i risultati.  
 
Il signor Fantato senza dimostrare alcuna meraviglia, ponendo 
l’accento sul risultato apportato a questa semplice ed elementare 
esercitazione, cercando di capire il mio ragionamento mise un 
punto esclamativo sulla carta. Guardandomi mi dice “ Ora puoi 
ripetere all’infinito quest’operazione. Quello che abbiamo fatto fa 
parte delle. -frazioni proprie-. Ora, visto gli studi che stai facendo,  
questo lo chiamerei  meccanica grafica. Con la tua grande 
osservazione da legura, e l’applicazione della meccanica grafica 
farai grandi passi nella matematica. Vogliamo continuare e 
terminare sulle frazioni? Va bene, andiamo avanti”. 
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Ora si stava facendo buio;  il signor Fantato lasciò che il figlio con 
la compagnia di altri ragazzi e loro famiglie ritornassero alle 
proprie case. Mi fece salire sulla canna della sua bicicletta “da 
uomo”  e mi condusse da mamma. Volle salutarla, la conosceva da 
quando arrivammo a Lecco. Mamma era molto amica di sua 
moglie. Dopo alcuni convenevoli, portandole i saluti di sua moglie 
le disse: Peppino sarà un genio nella matematica, anche lì farà la 
legura”.  
 
Nel salutarlo ebbi un momento di riflessione: pensai al mio 
compagno Dieci alla sua particolare predisposizione per l’italiano; 
a Salvalaggio a come sapeva tirare con tanta precisione  il pallone 
in porta; al giornalista GGP a come sapeva insegnare nel tenermi e 
non tenermi la mano; a mamma a come prendeva con sicurezza 
ogni decisione. Ora anche in me una rotellina forse un po’ 
arrugginita si è messa a funzionare.  
 
Anch’io avevo qualcosa di speciale “ lo spirito di osservazione, la 
meccanica grafica, come disse il signor Fantato e la legura” tre 
punti di forza. Mi sentivo superiore agli altri ma non dovevo 
abusarne.  
 
Era la “legura” ora a spaventarmi, le cose fatte troppo in fretta mi 
avrebbero portato a fare degli errori. Avevo bisogno di un freno. 
Con il tempo ci sarebbe stato quest’aiuto. 
A scuola, Le lezioni di “meccanica e di tecnologia” si 
completavano con  lo studio dei materiali metallici, le lavorazioni 
semplici al banco ed il  disegno meccanico sopra menzionato.  
Ogni scrittura doveva essere eseguita con caratteri in “stampatello” 
sia per gli appunti sia per le immancabili relazioni che a fine anno  
dovevamo  presentare in perfetto ordine in uno più quaderni. 
 
Le lezioni di officina si facevano alquanto pesanti. Le lavorazioni 
manuali al banco richiedevano uno studio e l’apporto di uno stile 
alquanto delicato nell’eseguire la “limatura dei piani di lavoro”.  
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Ora si lavorava  su superfici ampie per continuare su superfici 
sempre più ristrette. Il movimento doveva essere a “bolla”, in altre 
parole, mantenere il perfetto equilibrio tra le mani nel far scorrere 
l’utensile “ la lima” in modo da non creare un promontorio più o 
meno accentuato ma una superficie perfettamente piana e 
ortogonale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il prof.  Ripamonti nel passare a controllare quanto si stava 
facendo, se non si raggiungeva lo scopo, si soffermava. Prendeva in 
mano la lima cercando di eliminare il promontorio da noi provocato 
ci diceva: mentre lavorate, con calma e forza, pensate come 
mantenere in equilibrio con le mani, la lima. Io non posso farci 
niente, guardate il risultato, ora le mani sono vostre. E’ una 
ginnastica molto particolare. Applicatevi!”.  
Poi prendendo un martello dal banco di lavoro, con un colpo, 
inferto su pezzo di acciaio che stavamo  lavorando come 
esercitazione, passando oltre ci diceva: “ ricominciate” . 
 
Non si poteva andare avanti sempre in questo modo. Il pezzo di 
acciaio, conseguentemente alle continue martellate si andava 
sempre più assottigliando.  
Una volta sorridendo mi venne in mente quello che mia mamma 
diceva ai commensali: “bevete, bevete, che si fa sempre più 
chiaro”. Anche nelle esercitazioni di limatura stava avvenendo lo 
stesso.  
Le martellate si facevano ora sempre meno poderose.  
 

 

La prima lavorazione 
al banco: la maestria 
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Le impronte di forza si stavano sempre più assottigliando. Finche 
un giorno il professore Ripamonti in una delle sue lezioni teoriche 
ci disse: “Siete stati bravi, con un po’ di pazienza avete imparato, 
ora velocemente cerchiamo di andare avanti, metteteci lo stesso 
impegno, non posso più inseguirvi con il martello”. 
Il primo anno scolastico stava giungendo al termine. Superate le 
prove teoriche, i professori erano particolarmente attenti alla prova 
pratica.  
Nella commissione del primo esame eravamo supportati dal 
professor Ripamonti, ma il giudizio finale era espresso da un 
“operaio specializzato” che l’Associazione Industriale locale 
inviava alla scuola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’esercizio d’esame consisteva in un accoppiamento a coda di 
rondine con tolleranze alquanto ristrette e superfici perfettamente 
piane. Era una semplice composizione manuale che si poteva 
eguagliare a quanto si poteva ottenere alle macchine utensili. 
 
Il professore  Ripamonti, ad esecuzioni completate, rivolgendosi al  
tecnico della commissione d’esame con un suo modo di fare un po’ 
sfottente disse: “E’ stata scelta una composizione alquanto 
semplice. Il tempo a disposizione non ci avrebbe consentito di fare 
qualcosa di più complesso”  
La risposta non si fece attendere ”E lei chiama semplici questi 
capolavori? Non so distinguere un’esecuzione dall’altra. Sembrano 
tutti  fatti con la stessa macchina”. Il professore Ripamonti ora 
sorridendo: “ Ma con cervelli diversi con mani d’artista. In musica 
direi all’unisono”. 

 

Un’esercitazione 
di fine anno 

particolarmente 
impegnativa 
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Fummo tutti promossi. Il papà di Dieci, venne a complimentarsi  
con il professore Ripamonti sentii che disse: “Mi prepari così 
qualche ragazzo, ne avrò bisogno”. 
Mamma fu altrettanto contenta.  Per la  promozione volle farmi un 
regalo. O meglio, la famiglia dove mamma prestava il servizio di 
sarta e stiratura, sapendo della mia promozione, fece mandare a 
casa nostra un tavolo da disegno che il figlio non più usava e 
teneva nella soffitta. Dissero che per loro era ingombrante ma  che 
mi poteva servire per la scuola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quel tavolo da disegno, che poi mi seguì per diversi anni, all’inizio 
mi dette un po’ di problemi.  
 
La mini cameretta che avevo a disposizione non mi consentiva di 
tenere il letto ed il tavolo da disegno contemporaneamente.  
La soluzione me la dette mamma. “Facciamo così: quando devi 
disegnare, prendi la rete del letto, che così  occupa troppo spazio, 
la raddrizzi, e l’appoggi al muro, il materasso con le lenzuola e la 
coperta li metterai sul mio letto.  
Alla sera prima di andare a coricarti rifai il letto raddrizzando il 
tavolo da disegno. Lo spazio è piccolo; ti potrai comunque 
muovere, mica devi ballare!   

 

Il mio 
primo 
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Fatte alcune prove, la sistemazione non mi dispiacque. Il tavolo 
copriva in parte anche il quadro di Santa Rita. Lei, con i suoi occhi 
persi nell’aria, sembrava che mi dicesse. “Ora cerca di disegnare e 
non guardarmi”.  
Non mi preoccupai più degli sbattimenti amorosi dei fortunati 
amanti notturni. Furono loro stessi ad accorgersi di cambiare posto 
perché il rumore ora dava fastidio anche nelle loro espansioni. 
 
Nel secondo anno scolastico Dieci non s’iscrisse. Non ne seppi il 
motivo. Il banco di Dieci fu occupato da Jenzer. Un ragazzo 
straniero, “svizzero” disse, viveva in Italia, i genitori erano 
commercianti. Si potevano trovare al mercato della frutta e verdura.  
 
Cominciai a chiamarlo “Jen”. Era più avanti negli anni, io 16 anni 
lui forse 22. I compagni di classe ci chiamavano l’articolo “il” per 
la sua altezza che superava la mia di “due spanne”. Sempre gentile 
e cordiale mi dava molta sicurezza.  
Condividevo con lui le lezioni pomeridiane e la merenda alle 
quattro del pomeriggio. Era lui a portare la frutta. Per me era un 
ripasso.  
 
Aveva molta difficoltà in officina ma il professore: Ripamonti, 
sempre con la sua immutabile pazienza riusciva a 
“addomesticarlo” mettendolo alla pari di noi tutti. 
 
Vorrei dare un’accelerazione per questo periodo scolastico, forse 
un po’ noioso per chi mi legge. Ma devo sottolineare con quanta 
dedizioni noi dell’ELIP abbiamo dato a noi stessi.  
Guardiamo i quaderni: tutti con la copertina rigida nera. Fogli a 
quadretti con il micro lembo frontale rosso vivo.  
Ogni pagina con riquadri che ne incorniciavano gli argomenti. 
Tutto e sempre scritto in stampatello. Erano i nostri minilibri.  
 
Il professore di meccanica ci diceva “ quello che stiamo facendo è 
un’anticipazione di quanto alcuni voi faranno se continueranno gli  
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studi superiori. Sono le basi che poi troverete sui libri negli anni a 
venire. Conservate il tutto”. 
 
Prima del termine del ciclo di studi, a  gruppi, scrivendo su fogli 
ridotti avevamo riportato tutti gli argomenti studiati in una 
pubblicazione raccolta su fogli che ognuno di noi raccolse alla bene  
meglio.  
Era stato anticipato tutto quello che poi avremmo studiato dal 
primo al quarto anno dei corsi superiori. Una pubblicazione che più 
di una volta in seguito  consultavo nei corsi superiori negli 
argomenti in studio  di “meccanica”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggi questa pubblicazione è ancora presente nella mia biblioteca. 
E’ un modesto gioiello che dovrei rilegare per  darle un aspetto più 
riguardoso. Non so chi ora lo potrebbe guardare, studiare, 
immergersi nelle formule. Guardare come allora si scriveva. Per me 
è una reliquia. Dovrebbe distinguersi tra gli altri libri della 
biblioteca forse con una copertina blu con tratti dorati. Ci penso,ma 
sto sempre rimandando. Con il colpo d’occhio so sempre 
distinguerlo tra tutti gli altri libri. Forse sta aspettando. 
 
Nei momenti di pausa dagli studi, nelle vacanze infrasettimanali, 
non mancavo di andare alle case ferrovieri per sapere di quanto  
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trascorso e i pettegolezzi in genere. Decidemmo un giorno con gli 
inseparabili amici di andare a Milano a visitare il duomo e la 
manifestazione fieristica che si teneva il mese di Aprile. Ne 
approfittammo avendo alcuni giorni di vacanza. 
 
Ci accordammo in quattro : io ,Conato, Salvalaggio e Ferruccio. 
Tutti avevamo i biglietti gratuiti essendo noi  figli di ferrovieri. 
Potevamo beneficiarne per 3000 km anno. Ne avevo una residua 
quantità ancora importante. Mamma pensava di mandarmi a Napoli 
a trovare papà durante le vacanze estive. Ma prima dovevo 
terminare gli studi professionali dell’ELIP. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era la prima fuor’uscita, lontani da casa. La visita al duomo di 
Milano  è stata la prima tappa. Dalla stazione andammo a piedi fino 
alla piazza del Duomo. Sembravamo tre gentiluomini, tutti con la 
cravatta. Io la mettevo per la prima volta.  
Siamo entrati anche nel “Duomo della Madunina” come insisteva 
Conato. Conato sembrava più erudito di noi. A un sorvegliante 
chiese dove fosse la “fabbrica del duomo”. Il sorvegliante, 
nell’invitarci a entrare nella cattedrale sorridendo ci disse “ è un  

Conato, Salvalaggio   
e io in piazza duomo a 
Milano. Ferruccio ci sta 
fotografando 
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modo dire la: fabbrica del duomo. Sta a indicare che qui i lavori 
non finiscono mai. Il tutto è iniziato nel 1386 e, come vedrete, 
all’interno ci sono zone ancora in allestimento per lavori che 
stanno continuando. Quando entrate si possono acquistare i 
biglietti, poi aspettate, una guida verrà a prendervi con altre 
persone che  stanno ancora aspettando.  
La guida v’illustrerà tutta la grandezza del duomo e i lavori che 
stanno ancora facendo”.  
Siamo entrati nella cattedrale (tanto era immensa ai nostro occhi). 
Troppa gente sta aspettando per la visita guidata. Eravamo 
preoccupati di perdere troppo tempo.  
Il nostro scopo principale era di visitare la “fiera campionaria”. 
Decidemmo di uscire dalla chiesa e dalla piazza, tanto immensa ai 
nostri occhi.  
 
Per la fiera ci indirizzarono a prendere il tram, con l’attenzione di 
essere provvisti di biglietti. Ci dispiaceva spendere quei soldi. 
Chiedemmo a una persona quale fosse la strada per la fiera. Ci 
risponde: “ Vedete tutti quei cartelli che seguono le rotaie del 
tram, seguiteli, vi porteranno direttamente alla fiera. Attenti, è un 
po’ lontana la zona fiera”.  
 
Iniziammo a camminare a passo veloce per una buona mezzora. Poi 
chiedemmo ancora a una fermata del tram. La risposta fu la 
medesima  ma con l’aggiunta: “ mica sarete matti ad andare a 
piedi, è molto lontana” Ci siamo decisi a prendere il tram anche un 
po’ madidi i sudore per la veloce camminata. 
 
Eravamo già sul tardi della mattina. Poi la fila per i biglietti e 
l’entrata nel caos della gente: “Eravamo nella Fiera Campionaria 
di Milano”. Tutto ciò che guardavamo, ci stupiva: i grandi 
capannoni, il rumore di fondo assordante.  
Riuscimmo a entrare “ nel capannone della meccanica  “n° 27”. 
Personalmente fui attratto su quanto mi si presentava davanti. 
Macchine che già conoscevo ma sotto aspetti di grandiosità. Facevo  
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fatica a intrattenermi per raccogliere pubblicazioni informative  
tecniche.  
 
Argomenti non troppo graditi per Conato  Ferruccio e Salvalaggio 
che erano più propensi nel visitare  qualcosa che fosse più 
piacevole alla loro vista.  
A un certo momento trovammo l’uscita, in previsione di andare a 
visitare altri capannoni. Il mezzodì era già passato. Dovevamo 
trovare un posto, dove poter mangiare i panini che ci avevano 
preparato i nostri genitori  e che Conato portava nella sua borsa. 
Non trovammo posti per sederci, ma fummo attratti alla vista di un 
capannone  dove,  mettendoci in fila, ci veniva offerta una fetta di 
panettone.   
Ne valse la pena, era la prima volta che mangiavo il panettone. Non 
mi vergogno nel dire che,  particolarmente  stanchi, ci sedemmo ( 
come già altri ragazzi facevano) a ridosso di una struttura 
pubblicitaria: gustare la fetta di panettone e tutti i panini dalla borsa 
di Conato.  
 
Ne approfittai poi nel riporre nella borsa con ordine, la pubblicità 
tecnica raccolta nel salone della meccanica. Considerata la limitata 
capienza della borsa, dovetti gettare nei rifiuti a malincuore,  buona 
parte della rimanenza cartacea  che consideravo ingombrante e 
poco utile.  
In quest’operazione di riordino, in questo mio modo di fare, 
avvertii l’attenzione che avevano i  mie compagni  nel consultare 
quanto riponevo nella borsa, rispondendo alle loro domande su 
quanto consultavo raffigurate nel cartaceo che riponevo,  
perdendomi a mia volta nella descrizione  delle macchine.  
Ad un certo punto Conato mi  disse “ Peppino sei molto bravo a 
spiegare, quasi vengo a scuola da te”. Era una premonizione? 
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Quando poi decidemmo per il ritorno, sentivamo il caldo e la 
stanchezza che ci assillava tutti. Come automi riuscimmo a 
prendere il tram, poi salire sul treno per Lecco. Era già il 
pomeriggio molto inoltrato ma ancora abbastanza chiaro per il 
periodo  che stavamo attraversando.  
Ci siamo addormentati sul treno per tutto il viaggio. Arrivati in 
prossimità di Lecco fummo svegliati dal controllore. Il treno 
sarebbe poi proseguito per Sondrio.  
Scendiamo dal treno ci avviamo verso casa. Ferruccio mi dice “e la 
borsa?” Era stata dimenticata sul treno.  
 
Una corsa ancora verso la stazione, poche centinaia di metri. Il 
treno era già ripartito.  
Quella corsa  ci svegliò del tutto e sorridendo ci salutammo. Loro 
per andare alle case ferrovieri, procedendo lungo la strada ferrata 
che poi proseguiva lungo tutta la galleria che avevo fatto anch’io 
quando andavo da papà e cantavo a squarciagola “ mamma son 
tanto felice che ritorno da te la mia canzone mi di…….”  
 
Io, con passo veloce ritorno a casa. Racconto tutto a mamma per 
poi addormentarmi con la testa sul tavolo. Mamma, mi lascia un pò 
dormire, ma poi mi sveglia: “Peppino devi fare il letto, non riesco 
da sola a girare la rete e  mettere il materasso!”  
La giornata così finiva dimenticando anche di mangiare il pasto 
serale.  
Quella sera forse santa Rita, scendendo con gli occhi dal suo 
quadro, ammutolita  (questo da sempre) avrebbe detto:“ nemmeno 
uno sguardo?” Mi scuso oggi: “ero troppo stanco, tanto per te il 
tempo non conta”. Dimenticavo, a volte parlavo con Lei. 
 
Potrei continuare con molti altri aneddoti, vicissitudini che 
seguirono negli ultimi due anni di scuola professionale, ma ho 
premura di entrare nel vivo su quanto di più importante avrei da 
raccontare. 
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Il secondo semestre del nuovo anno è cominciato al termine delle 
vacanze natalizie. Siamo nell’ora delle esercitazioni di officina. Sto 
lavorando al tornio. Un tornio “Saimp” di ultima generazione ( di 
allora). Siamo tutti intenti nelle lavorazioni. 
 
Noi studenti siamo suddivisi per gruppi di quattro nel realizzare 
composizioni meccaniche che saranno poi assemblate in costruttivi 
funzionali. Per tutte le lavorazioni c’è stata la compartecipazione 
degli insegnanti di:  
 
.-Tecnologia: nello studio dei materiali, come stabilire le velocità di 
lavorazione del manufatto posto sulla macchina, per ottenere un 
certo grado di finitura e come raggiungere una tolleranza di 
lavorazione atta a consentire un accoppiamento scorrevole con 
giochi particolarmente ristretti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.-Meccanica: nel perfezionare lo studio delle parti in movimento 
della macchina  su cui stavamo lavorando.   Studio su come sono 
state costruite queste parti e la funzione inerente alla diversa 
tipologia di materiali facenti parte ai componenti di ogni 
movimentazione. 
 
.-Disegno: Il componente in opera doveva rispondere per 
funzionalità e utilizzo a rigorose tolleranze di lavorazione, quindi 
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massimo rispetto su quanto riportato sul disegno da noi elaborato a 
cui dovevamo far riferimento. 
 
-Operatività nelle lavorazioni: predisposizione degli utensili da 
taglio nelle varie tipologie per la sgrossatura, rifinitura, 
perforazione, rispetto degli angoli di taglio dei medesimi. 
Operazioni molto delicate.  
 
Una premessa. Gli utensili, allora, erano prodotti da noi studenti 
partendo da barrette di Acciaio.  
Le realizzazioni  consistevano con: 
.- operazioni di lavorazioni alla forgia e all’incudine per una prima 
preformatura a caldo dell’utensile; 
.-seconda preformatura  con la molatura  che ci consentisse di 
“abbozzare”  e affinare il più possibile la  forma che avremmo 
dovuto dare all’utensile;  
.-il trattamento termico della “tempra”, per ottenere il massimo 
indurimento dell’Acciaio, 
.-infine la rifinitura alla mola atta a stabilire la forma del tagliente 
per una specifica lavorazione.  
 
Nel complesso dovevamo preparare due o più utensili da taglio per 
ogni esercitazione. Questi utensili, progressivamente costituivano il 
corredo della nostra “cassetta di lavoro” che ci fu consegnata poi 
al terzo anno di studi. 
 
Tra il secondo e il terzo anno di studi eravamo invitati in più 
riprese, nell’aula magna ad assistere a delle conferenze, dove i 
relatori erano tecnici e ingegneri  delle industrie locali o produttori 
di macchine e strumentazioni . In queste riunioni tecniche era 
sempre presente un rappresentante dell’Unione Industriali. 
 
Al termine del secondo anno scolastico il Presidente dell’Unione 
Industriali di Lecco, fece a tutti noi studenti un regalo, frutto di una 
raccolta di fondi degli Associati. Il regalo consisteva in un calibro a  
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corsoio“ventesimale” ovvero in grado di fornire, nelle misurazioni, 
indicazioni con una precisione di “un ventesimo di millimetro”.  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
Lo strumento mi fu utile per tutto il corso degli studi, e nella mia 
attività professionale, Ora riposa su un ripiano della libreria, privo 
della cassetta che andò perduta in una delle mie tante e successive 
visite tecniche di cantiere. 
 
A metà anno del terzo corso di studi, durante le esercitazioni 
officina, ci sono state  delle visite guidate dal professore 
Ripamonti. Erano tecnici d’industria che per consuetudine in 
prossimità di ogni  fine di ciclo di studi, visitavano la scuola: nelle 
aule, seguendo anche le lezioni nei reparti  delle officine. 
 
Io stavo lavorando alla “rettifica”, una macchina di altissima 
precisione, nell’operazione   di spianatura delle superfici. Due 
tecnici, ponendosi a lato della mia  macchina, si misero a osservare 
quello che stavo facendo. Venne un mio compagno a chiedere il 
mio aiuto  per affilare un utensile da utilizzare per una rifinitura di  
una lavorazione interna  di una ”boccola” al tornio.  
La lavorazione si presentava molto delicata. Alla molatura 
bisognava portare di occhiali per proteggersi dal lancio delle micro 
erosioni della mola medesima. Per chi già portava gli occhiali, 
come il mio compagno, l’operazione dell’affilatura degli utensili  
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era compromessa non potendo sostituire gli occhiali personali con 
quelli avvolgenti a corredo per l’affilatura alla mola abrasiva..  
 
Proseguii nell’affilare l’utensile, mi portai poi al  tornio dove stava 
lavorando il mio compagno, applicai l’utensile alla morsettiera e 
feci una prima prova constatando che i “truccioli” erano in ottima 
formazione.  
Ritornai al mio posto di lavoro sempre seguito dai due tecnici che 
continuavano a osservare quello che stavo facendo. Poi questi si 
spostarono presso altri posti di lavoro. Sempre con un mutismo e 
sguardi attenti si spostavano procedendo  poi per accodarsi ad altri 
tecnici ed uscire dall’officina preceduti dal professore Ripamonti.  
 
Dopo alcuni giorni fui chiamato dal Preside della scuola 
comunicandomi che ero stato assunto dalla ditta FAINI. Mi porse 
una una busta contenente 5000 lire dicendomi: “questa è la tua 
prima quindicina. A meta mese e a ogni fine mese, devi andare alla 
ditta Faini a ritirare lo stipendio. In ogni giorno di vacanza dalla 
scuola, ti devi presentare alla ditta Faini a occupare il tuo posto di 
lavoro.” Seguì una stretta di mano e un sorriso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alla sera quando mamma rientrò dal lavoro le dissi la buona nuova: 
“Posso venire a lavorare alla Faini questo è il mio primo 
stipendio”. Mamma mi sorrise “lo so da alcuni giorni. Quelle due 
persone che sono venute alla scuola, sono due operai specializzati 
della ditta Faini. Sono stati mandati alla scuola con altri tecnici a  
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scegliere i ragazzi per le loro ditte. I due operai, che poi sono 
fratelli, si chiamano Rossi anche loro. Sono venuti a dirmi che il 
Signor Faini li avrebbero mandati  alla scuola per scegliere uno 
studente particolarmente valido”.  
Mamma li trattenne: “Dissi a loro che nella scuola c’era anche mio 
figlio. Lo sappiamo. Mi risposero. L’operaio, suo amico, che le 
aveva consigliato di mandare Peppino all’ELIP è anche  un nostro 
amico di reparto.  
Ci disse tutto. Ecco perché siamo venuti a dirglielo, Le sapremo 
poi riferire. Poi mi chiama il Faini, mi dice che ai signori Rossi tu 
avevi fatto una buona impressione. Mi dice che sei stato assunto. 
Dopo un breve periodo di addestramento passando da un lavoro 
all’altro, lavorerai con i signori Rossi nel reparto meccanica 
costruzione macchine automatiche. Comincerai al primo di 
Settembre. I soldi delle quindicine fino a quando non comincerai a 
lavorare nella ditta, le daranno a me per non farti venire alla ditta.  
 
Replicai a mamma “il Direttore dell’ELIP mi aveva detto di venire 
in ditta quando  non ci sono lezioni a scuola. Devo dirgli  qualche 
cosa? Rispose: “Da parte della scuola non c’è un controllo se vieni 
o non vieni in ditta. Al limite fallo sapere al professore Ripamonti, 
per correttezza. A lui gli devi molto!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

La dichiarazione di 
frequenza dell’ELIP con 
la qualifica di “Operaio 
qualificato nel settore 

della meccanica” 



 
 

29 
 

 
Gli ultimi giorni di presenza nella scuola sono serviti per dare un 
contegno tecnico ai nostri quaderni e appunti.  
Ma soprattutto mettere ordine nelle officine, rendere ogni 
manufatto, utensile, apparecchiatura nella condizione di essere tutto 
pronto all’uso per gli studenti dell’anno successivo.  
Non ci mancò di “sfregare” per bene tutte le macchine, lucidarle, 
oliare, ingrassare gli “staufer” ( punti di ingrassatura delle 
macchine) e  dove necessario. 
 
Con alcuni ragazzi ci saremmo rivisti ai corsi superiori per “Periti 
Maccanici”. Il primo passo era stato fatto.  
A 17 anni il primo attestato scolastico abilitante per il lavoro. Il 
primo posto di lavoro, credo ben meritato, come disse mamma.  
 
Mantengo ancora un simpatico ricordo del prof. Ripamonti. Degli 
altri professori, cerco di rivederli nella mia mente, non ritrovo più i 
loro volti. Mi appaiono come delle sfumature a fianco del prof. 
Ripamonti, ma comunque per tutti un grazie. 
 
 


