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UN PAPA’
IMMAGINARIO

da una foto rubata ma che ci accomuna



Mi chiamavano Peppino, ho vissuto un’infanzia
stupenda con papa mamma e mia sorella
Antonietta. Direi: mamma la mente, papa il
braccio. Di Antonietta non saprei dire, ho sempre
avuto gli occhi sbarrati nel vederla e dentro di me
ho sempre detto: quella ¢ mia sorella.

Venne il giorno che papa se ne va da casa, dalla
sua prima moglie. Penso che lo implorasse perché
si sta avviando a una lunga malattia. Forse
mamma acconsente. Ho perso papa. Antonietta
muore di un male incurabile. lo e mamma
procediamo come degli automi. Mamma continua
a piangere per Antonietta. Ora sono io il braccio
di mamma ma sempre sotto la sua guida. La vita
riprende. Mamma ¢ forte. lo mi sento debole. Ho
bisogno che qualcuno mi aiuti. Nel mio
immaginario sento sempre la presenza di papa
che non mi guida ma che mi osserva. C’¢
un’altra presenza piu forte che sembra condurmi
per braccio. E’ una sensazione forte come se
fosse Lei a muovermi non a condurmi per mano
ma a spingermi. Questo mi ha sempre dato
sicurezza. Poi venne Antonietta mia figlia.
Mamma ora ¢ rinata. Poi venne Claudia, la
protetta di nonna Claudina. Ora sto fotografando
tutta la nostra vita. I ricordi non mi mancano, ma
devo fare presto. Ma c’¢ Indiana mia moglie, mi
lascio sempre trascinare da lei. Non so, dove mi
sta portando, non importa, basta che ci sia
sempre. Queste pagine sono per Matteo ¢ Andrea,
i miei nipoti. Vorrei che un giorno anche loro
scrivessero i passi della loro vita. Il nostro
passato puo essere per loro un esempio.



